Le Jeu de Paume expose simultanément Craigie Horsfield et Ed Ruscha : le contraste est saisissant, tant les deux œuvres sont antinomiques, dans les formes comme dans les intentions. Tandis que Ruscha revendique le rendu mécanique de ses petits livres, multiples et bon marché, Horsfield a opté pour une photographie-tableau. Un savoir-faire sophistiqué est déployé pour le tirage de ces grands formats, certifiés uniques, et sertis dans de lourds cadres en bois. Sans protection vitrée, la surface veloutée des images, argentiques ou numériques, s’expose comme une matière picturale.
Tandis que Ruscha rivalise d’indifférence et d’interchangeabilité, Horsfield affiche des intentions sociales, et une esthétique fondée sur la relation. «L’œuvre d’art, annonce-t-il, est passée de l’objet à l’action dans l’espace de la relation, l’œuvre d’art est une manière d’être en relation».
Cette esthétique relationnelle déclarée trébuche pourtant sur l’objet qui résiste bougrement : lourd, massif et regorgeant de matière.
Quand, chez Ruscha, la photographie participe de la dématérialisation de l’œuvre, devenue plus légère et plus mobile, il semble que chez Horsfield, au contraire, le tableau photographique ait pour vocation de matérialiser, voire de réifier, des rencontres, souvent longuement mises en place, mais toujours, en dernier ressort, volatiles. De les faire resurgir aussi — le temps de latence est parfois long entre les prises de vue et la mise à jour des images —, mais elles reviennent de ce retrait comme nimbées de l’imprécision du souvenir.
En effet, ces tableaux photographiques relèvent d’une esthétique de l’ombre et de la matière, en son temps défendue par Jean-Claude Lemagny. Les motifs, classiques au premier abord, paysages, portraits, scènes de genre, de rue, de nuit, sont en léger décalage avec les règles du genre.
Les paysages sont, parfois, sans pittoresque aucun, voire encombrés d’ordinaire. Les personnages peuvent être faces irradiantes, ou corps se repliant dans l’ombre. Ailleurs des jeux de profondeur de champ créent des effets de miroirs improbables, entre les sexes, ou les âges.
Mais, comme pour conserver sa profondeur mystérieuse à l’ordinaire et à l’Autre, les contours sont flous. Noirceur et douceur rivalisent dans des bords à bords incertains. Cette évocation pictorialiste tourne au maniérisme dans les «dessins irréfléchis»: une série de natures mortes, avec choux, rougets, bouteilles et cruches, savamment composées, mises en couleurs et en ombres.
Des projets bruts fondés sur le dialogue, comme celui de El Hierro, dans les îles Canaries, ne restent que des extraits retranscrits au mur, illustrés de quelques photographies. Est-ce l’aspect lacunaire, ou l’inappropriation de ce mode d’exposition, on a le sentiment de rester sur le seuil de cette aventure.
Du coup, le moment le plus intense de l’exposition est peut-être l’installation vidéo Broadway. Les images, tournées dans les jours qui ont suivi le 11 septembre 2001, arrivent au ralenti et avec un léger décalage sur les quatre écrans qui cernent le spectateur. Bégaiement et étirement du temps enserrent des visages incrédules, qui n’en finissent pas de dire la stupeur face à l’absence de l’image.
Craigie Horsfield
— Joanna Ronieker and Michal Ronieker, Wyspiánskiego 6, Kraków, May 1976, 1988. Épreuve aux sels d’argent.
— Nous Foes, Witte de Withstreat, Rotterdam, Juli 1998, 1998. Épreuve aux sels d’argent.
— Rynek Glówny, Kraków, March 1977, 1991. Épreuve aux sels d’argent.
— Anke Bengma, Witte de Withstreat, Rotterdam, Juli 1998, 1998. Épreuve aux sels d’argent.
— Susan Smith, Ashbridge Road, East London, September 1969, 1994. Épreuve aux sels d’argent.
— Passeig del Cimal, Valbona, Barcelona, Febrer 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Salvador from Kopiec Kosciuszky, Kraków, January 1978, 1991. Épreuve aux sels d’argent.
— La Paloma, correr del Tigre, Barcelona, Febrer 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Pau Todó i Marga Moll, correr de Muntaner, Barcelona, Març 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Fenke Snelting, Witte de Withstreat, Rotterdam, Augustus 1998, 1998. Épreuve aux sels d’argent.
— Leszek Mierwa, ul. Mawajki, Kraków, August 1984, 1988. Épreuve aux sels d’argent.
— Passeig del Cimal, Valbona, Barcelona, Febrer 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Zoo, Oxford, January 1990, 1990. Épreuve aux sels d’argent.
— Correr de Muntaner, Barcelona, Març 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— La Paloma, correr del Tigre, Barcelona, Febrer 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Plaça de toros La Monumental, Gran Via de les Corts catalanes, Barcelona, Octubrer 1995, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Isabel Sametier, correr dels Boters, Barcelona, Febrer 1996, 1996. Épreuve aux sels d’argent.
— Estény, Kraków, February 1979, 1990. Épreuve aux sels d’argent.
— Hackney Road, East London, November 1983, 1989. Épreuve aux sels d’argent.
— E. Horsfield, Wall Street, East London, February 1986, 1988. Épreuve aux sels d’argent.
— North London, November 1971, 1992. Épreuve aux sels d’argent.
— El Hierro Conversation, 2001-2004. Extraits.
— The Barcelona Project, 1993-1996. Extraits.
— The Irresponsible Drawings, 2003-2006. Tirages numériques et photogravures. 27 pièces.
— On the Plateau beetween San Andres and the Volcanic Edge, The Road of the Virgin, El Hierro, August 2001, 2006. Tirage numérique.
— Above The Road East toward Teibique, El Hierro, 38 min., February 2002, 2002-2006. Tirage numérique.
— Above The Road East toward Teibique, El Hierro, 12 min., February 2002, 2002-2006. Tirage numérique.
— Above The Road East toward Teibique, El Hierro, 35 min., February 2002, 2002-2006. Tirage numérique.
— The Tree of the Edge of the World, La Dahese, El Hierro, 35 min, just before dark., March 2002, 2006. Tirage numérique.
— The Fidel Flow in the Tamadesta Inlet, El Hierro, March 2001, 2002-2004. Tirage numérique.
— Broadway, 16th day, 20 min from Dusk, New York, September 2001, 2005. Tirage numérique.
— Broadway, 14th day, 12 min from Dusk, New York, September 2001, 2005. Tirage numérique.
— Broadway, 14th day, 34 min from Dusk, New York, September 2001, 2005. Tirage numérique.
— Broadway, 16th day, 45 min from Dusk, New York, September 2001, 2005. Tirage numérique.
— Broadway, 16th day, 32 min from Dusk, New York, September 2001, 2005. Tirage numérique.
— Broadway, 16th day, 27 min from Dusk, New York, September 2001, 2005. Tirage numérique.
— El Hierro Conversation, 2002. Vidéo couleur, son. 9h 09 min.
— Broadway, 2006. Vidéo couleur, son. 5h 15 min.
— Kassel, 2002. Œuvre sonore. 180 min.